Recuperando el amor propio a través del baile
“¡Perdón por la tardanza! Hubo un problema con la niñera, y los niños no querían que me fuera. ¡Pero aquí estoy!” grito mientras me quito la chaqueta y apago las luces. “¿Listas para encender el ambiente?”
Me miro brevemente en el espejo: sostén rosa, ropa interior negra de encaje y no mucho más. Verás, ahora soy instructora de baile erótico. Técnicamente, me despojo de mis ropas por dinero, pero no lo hago para hombres — lo hago para mujeres. Y ellas, a menudo, también se quitan la ropa conmigo, generalmente mientras lloran.
¿Te sientes confundida? Te entiendo. Déjame explicarte.
Dos veces a la semana, me reúno con un grupo de mujeres que me pagan no solo para enseñarles cómo desnudarse de la manera más sensual, sino también para que aprendan a amar sus cuerpos.
El baile erótico que enseño es solo una parte de esto.
A medida que nos despojamos de nuestra ropa, comenzamos a sanar. Y sí, aunque puede que estemos aprendiendo a complacer a nuestras parejas, principalmente estamos aprendiendo a querernos a nosotras mismas.
¿Sigues perdida? Quizás debería empezar desde el principio.
Hace poco más de un año, me vi frente al espejo y observé el cuerpo que reflejaba. Me detuve un momento, conteniendo la respiración mientras miraba todo de mí: mi cabello, mis ojos, mi piel y mis lágrimas.
Ahí estaba, frente al espejo, pero no reconocía la imagen que me miraba. Era yo, pero ese cuerpo (la piel que estaba vista) ya no me pertenecía. No había sido mío desde la noche en que me la arrebataron — la noche en que dejé de ser la mujer que solía ser.
Sentí que esa noche, la posesión de mi cuerpo se tornó en suya cuando me agredió.
Cada día después de eso había dejado que él mantuviera ese control sobre mí, evitando mis pensamientos, evitando los espejos, evitándome a mí misma. No quería reconocerme ni al cuerpo que me pertenecía, que se sentía completamente ajeno. Así que dejé de mirarme.
Me arrastraba fuera de la cama cada mañana, caminando ciegamente pastando de los espejos y metiéndome en la ducha. Incluso allí, sin nadie que me dañara — sin nadie que me juzgara — me movía como un robot, lavando y vistiéndome rápidamente, un cuerpo que sentía que no era mío.
Si no tenía que mirarlo, no tenía que recordar. Si no recordaba, no podría dolerme.
Pasaron los años, el hombre de mi pasado ya no estaba, y uno nuevo había entrado en mi vida. Una noche, mientras hacíamos lo que hacen las parejas, sentí su mano rozar una de mis cicatrices.
“Lo siento,” le dije, disculpándome por la fealdad que traía a mi cuerpo.
“Supéralo,” me respondió.
“¿Perdón?” le dije, esperando haber malinterpretado mientras la rabia comenzaba a burbujear desde el fondo de mi ser. “¿Acabas de decir que lo supere? Sabes cómo obtuve esa cicatriz.”
“Sí, supéralo. Es una cicatriz, es parte de ti, supéralo.”
Recuerdo estar allí, tan enojada por lo insensible que era y confundida por qué despreciaba algo que sabía que me dolía tanto. Debió haber notado que estaba a punto de lanzar rayos por los ojos, porque su expresión se suavizó y comenzó a explicarme su perspectiva sobre esas cicatrices de una manera que nunca antes había considerado:
Esas cicatrices no eran evidencias de lo que me habían quitado, eran pruebas de que había sobrevivido.
Las cicatrices solo se forman cuando sanas; solo sanas si estás viva. Solo estás viva si has sobrevivido.
Ese hombre y yo no funcionamos, pero siempre le estaré agradecida por esa noche porque me ayudó a ver lo que había estado evitando por años. Me ayudó a finalmente reconocerme.
Esa noche, después de que se fue, me paré frente al espejo por primera vez en tanto tiempo y dejé que mi ropa cayera al suelo. Ahí estaba nuevamente: mi cabello, mis ojos, mi cuerpo, mis lágrimas, mis cicatrices, yo. Esa imagen era yo. Era todo de mí.
Era la barriga que dio a luz a dos bebés y los brazos que abrazaron a muchos. Eran los ojos que se llenaron de lágrimas al mirar las cicatrices que sanaron cuando sobreviví. Observé el cuerpo que no había contemplado en mucho tiempo y comencé a enamorarme de ella otra vez.
Ese año volví a amar mi cuerpo. Regresé al baile (una pasión que había dejado de lado cuando me arrebataron mi cuerpo). Estar en la pista de baile me dio una sensación de control sobre mi cuerpo — una sensación que había estado ausente por tanto tiempo.
El tiempo pasó y me encontré dirigiendo un grupo de apoyo para víctimas de violencia doméstica y agresión sexual. Observé a mujeres luchando no solo por amarse a sí mismas, sino por amar los cuerpos en los que estaban. ¿Cómo puedes amar quién eres si odias el cuerpo que habitas?
Las vi pasar de hombre en hombre, buscando valor sintiéndose sexualmente deseadas. Vi a otras que se cerraron completamente, enterrando sus cicatrices bajo suéteres voluminosos y vidas sin erotismo. Las observé y vi mi antiguo yo.
Los grupos de apoyo que dirigía eran fenomenales para ayudar a las mujeres a lidiar con las emociones de sus traumas, pero pronto me di cuenta de que no hay cantidad de palabras que pudieran ayudarles a ver sus cuerpos si temían mirarse.
Ahora la clase de «Sobrevivientes Sexys» se reúne dos veces por semana. Es un grupo de mujeres — de todas las formas y tamaños, ninguna menos hermosa que otra — y todas son sobrevivientes de traumas.
Nos desnudamos, movemos nuestros cuerpos y enfrentamos lo que nos ha aterrorizado durante tanto tiempo.
Pasamos nuestras manos por nuestras cicatrices y movemos con orgullo lo que nos dieron nuestras madres. Nos movemos de las maneras que nos hacen sentir bien — para nosotras — y nos enorgullecemos de las mujeres que somos, mientras recuperamos la confianza que fue arrebatada de nuestras almas.
Aprendemos a recuperar nuestra confianza sexual de la forma correcta: conectando con nuestro ser y sintiéndonos orgullosas de lo que poseemos.
¿Se usarán estas habilidades de baile sexy con nuestras parejas? Quizás, pero esta clase no se trata de complacer a otros. Se trata de amarnos a nosotras mismas y de estar orgullosas de nuestros cuerpos — porque albergan nuestras almas.

